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Da Ernst Christiansen blev »opdaget«
Ved Troels Fink.
I den bog, der blev udgivet i anledning af »Flensborg Avis«s
hundredårsjubilæum, har redaktør Jacob Krönika gjort »et forsøg på
at tegne en portrætskitse af redaktør Ernst Christiansen«. Forsøget
er blevet til et meget interessant og meget levende billede af redaktør
Ernst Christiansen, således som redaktør Krönika har kendt ham i
årene fra 1919, indtil han i 1941, fordrevet fra sin livsgerning af
hadefulde modstandere, afgik ved døden.
Om Ernst Christiansens barndom og ungdom meddeles kun enkelte
træk, men det oplyses, at Christiansen blev »opdaget« gennem en stil,
som han havde skrevet, og som var blevet rettet i København, hvor¬
fra redaktør Jens Jessen blev gjort opmærksom på drengens stilistiske
evner i det danske sprog.
Denne stil samt endnu én findes endnu og ligger sammen med
nogle breve fra den 14-15-årige Ernst Christiansen i cand. mag.
H. V. Clausens arkiv. Stilene og disse breve meddeles i det følgende.
Af brevene er to skrevet til H. V. Clausen og to til den sønderjyske
udgiver af »Illustreret Børneblad for Nordslesvig«, Sprogforeningens
sekretær, M. Andresen. Stileopgaverne blev udskrevet gennem dette
blad, hvis egentlige redaktør var forfatteren Jens Skytte, men af
praktiske grunde stod Mathias Andresen som udgiver for den nord¬
slesvigske udgave. Det var ham, der modtog stilene og sendte dem
videre til København, hvor de blev rettet. H. V. Clausen var hans
københavnske kontaktmand. Han var den ledende i foreningen
»4 S« (= Studentersamfundets sønderjyske Samfund), der imidlertid
om praktiske opgaver samarbejdede med »To Løver«, der var
Studenterforeningens tilsvarende organisation. Rigsarkivar A. D. Jør¬
gensen havde indtil sin død i 1897 en art overledelse.
M. Andresen overtog sekretærhvervet i Sprogforeningen i 1889 på
det tidspunkt, da det danske sprog blev så godt som uddrevet af de
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danske skoler. Det var en nærliggende opgave for Sprogforeningen
at opmuntre børnene til trods alt at lære det danske skriftsprog. Et
af midlerne var besvarelsen af stileopgaver, der blev belønnet med
en bog som gave, uanset hvordan stilen var. Han blev kritiseret i
den anledning. A. D. Jørgensen mente, at det var forkert, fordi det
var for dyrt, og fordi folk derved blev forvænt. Men netop på dette
punkt tog H. V. Clausen ham i forsvar, idet han som en af Andresens
fortjenester fremhævede hans evne til at sætte sig i forbindelse med
børn og småfolk (brev til H. P. Hanssen 8. juni 1897. To ungdoms¬
venner, s. 217).
Desværre er børnebladet for de første år ikke opbevaret, men af
Ernst Christiansens indledende brev den 19. marts 1892 kan man
udlede, at stileopgaven om »Min fødeby« må være udskrevet tidligt
på året 1892, og en ny opgave om »En rejse« må være stillet sidst
i maj eller begyndelsen af juni samme år.
Ernst Christiansen var født 10. september 1877 og var altså ikke
fyldt 15 år, da han skrev de her meddelte stile. De er interessante
under adskillige synsvinkler, både som vidnesbyrd om de utrolig
store vanskeligheder, som de, der søgte en dansk dannelse, måtte
overvinde, og tillige som sproglige dokumenter ved de germanismer,
der er smuttet med, og endelig som skildringer henholdsvis af Flens¬
borg, Sønderborg og Dybbøl. Beretningen om skoleskovturen er mæt¬
tet af atmosfære og står som en ikke ringe journalistisk præstation.
Sammen med stilene giver brevene et indtryk af den stærke nationale
følelse, der har rådet i Ernst Christiansens hjem, og brevene giver
samtidig et indtryk af, hvor svært det dengang var for en ung mand
med gode evner at nå et minimum af uddannelse, når de økonomiske
forudsætninger ikke var tilstede. H. V. Clausen må have skrevet til
redaktør Jessen om Ernst Christiansen; hvorledes denne henvendelse
har været formet, og hvorledes den er blevet modtaget, kendes ikke,
men i maj 1898 nævner redaktør Jessen i et brev til H. V. Clausen:
»Den unge Christiansen, hvem De i sin tid interesserede Dem for«
(H. V. Clausens arkiv RA). Kontakten til H. V. Clausen blev ikke
varig.
Efter brevet til H. V. Clausen af 9. februar 1893 at dømme ser
det ud, som om Ernst Christiansen valgte vejen over en typograf¬
uddannelse. Hans virke i sætteriet på »Flensborg Avis« blev kun
kortvarigt. Efter redaktør Krönikas skildring, der bygger på Ernst
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Desværre findes der næppe noget
billede af Ernst Christiansen
som barn eller helt ung. Billedet
her viser Ernst Christiansen
som ung journalist.
Christiansens senere optegnelser, ser det ud, som om Ernst Christian¬
sen begyndte eller hurtigt kom over i redaktionskontoret, men den
første tid her stod for ham i et dystert skær: »Jeg frøs sjæleligt«,
skrev han, »ingen på bladet syntes at bryde sig om mig. Jeg gik rundt
med en knugende ensomhedsfølelse. Denne tilstand kunne ikke blive
ved. Og så en dag tog jeg mig sammen. Med bævende hjerte gik jeg
til principalen, redaktør Jessen, og sagde til ham, at jeg gerne ville
være lærling i sætteriet. »Men dreng dog«, sagde Jens Jessen, idet
han så på mig med store øjne, »hvad er der i vejen?« Jeg svarede, at
der var bedre i sætteriet end i redaktionen; at sætterne og bogtryk¬
kerne mere havde det med hinanden som i en familie. »Fra nu af skal
det blive anderledes for dig her i redaktionen«, sagde Jens Jessen,
og det blev anderledes. (»Flensborg Avis« 1869-1. oktober-1969,
s. 210).
Det er altså Ernst Christiansens vanskeligheder op til dette tids¬
punkt, der belyses i de her meddelte breve og stile.
Ernst Christiansens skriveform er nøje fulgt. Dog er der anvendt




Jeg lader Dem herved vide, at jeg har skrevet medfølgende arbejde






Flensburg, Fridastrasse No 7.
De bedes at læse medfølgende novelle, som jeg også har skrevet,
igjennem, og så at lade mig tilkomme svar, om De måske, da De jo
er forlagsboghandler, kan bruge den, til at lade den trykke, og når
dette ikke er tilfældet, at skikke mig den tilbage, og så frimodig at
ville angive mig dens fejl og at sige mig Deres mening, om jeg måske




Flensborg, d. 19. 3. 92.
N.B. Jeg er 14 år gammel. De bedes at undskylde ovenstående
henvendelse til Dem, som vel forekommer Dem noget frimodig, med
min ungdom og ... !
Min fødeby.
Danmark, dejlig vang og vænge, synger digteren, og der har han
ret; Danmark er dejlig, ja, et herligt land med de bølgende kornagre,
de grønne, blomsterrige enge, med de prægtige bøgeskove, i hvis skjul
den lette hind og den stolte hjort have opslået deres bopæl, og med
det dybe blå hav, »Danmarks vej til ros og magt.« Danmark, hvilket
væld af følelser fremmaner dette ord i sønderjydens bryst; men ikke
alle af dem ere glade og kunne de være det? I over 25 år befinder
det uskyldige barn, som den har røvet fra moderens bryst, sig i den
rovlystne ørns kløer; i over 25 år vajer i steden for Danebrog det
forhadte tyske flag i min hjemstavn, og i lige såmange år har Sønder¬
jylland været skilt fra Danmark, sønderjydens rigtige fædreland.
Hvilken dyb, usigelig smerte griber ham, når han tænker på, at denne
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skilsmisse måske varer ..., jeg gider ikke udtale det skrækkelige
ord. Men snart mander sønderjyden sig atter op; han beslutter, at
kæmpe til sidste blodsdråbe for modersmålet og nationalitætens
bevarelse. Med denne beslutning ser han modig fremtiden i møde;
han er rede, lad der så komme, hvad der vil. — Smertelig må det
også være, at see det gode, gamle, danske sprog altid videre og videre
fortrængt mod nord og at see, hvordan fortyskningen griber om sig,
og dette har jeg her i min fødeby, danskhedens sydligste forpost,
lejlighed til at see snart hver dag; thi min fødeby er Flensborg. Vel
er det danske sprog ikke uddøt i Flensborg, thi går man gjennem
gaderne, hører man det endnu af og til, men det vil snart blive det.
Af skolerne er det helt udtrængt, ikke en time undervises der i dansk,
så, at en dreng, når han vil lære det, selv må lære sig det, thi også
i de danske hjem tales der, om ikke tysk, så dog almuedansk. Sådan
er det også gået mig, jeg har ved læsning af bøger drevet det så vidt,
at jeg kan læse og til nød skrive skriftdansk. Af denne grund bedes
de også at undskylde, når de finder lovlig mange ortographiske fejl
i dette arbejde. Antallet af de her bosiddende danske formår jeg ikke
at angive, og af danske børn kan der i den skole, som jeg besøger,
og som tæller 5-600 elever, vel være 10-20.
Navnet Flensborg afledes af nogle af det gamle navn af den nu¬
værende Møllestrøm, der skal have hedt: Flenså; derefter er byen så
bleven nævnt: Flensåborg, som så siden er blevet afkortet til Flens¬
borg. Rigtigheden af denne påstand kan jeg ikke konstatere, men den
har dog sandsynligheden for sig. Flensborg ligger i en smal dal ved
den inderste del af den malerisk skjønne Flensborgfjord, den har en
tilstrækkelig dybde for skibsfærdselen. Den er V2 mil bred og stræk¬
ker sig som et bred sølvbånd hen imellem de grønne, til dels skov¬
bevoksede højdedrage. Til alle sider, med undtagelse af den sydlige,
der byen indesluttet af bakkekamme, så at de nyere dele af staden
ligge højt over den egentlige by. Mod øst stiger tæt ved strandbredden
det såkaldte »Ballastbjærg« op. Det er ikke synderlig højt, men stejlt
og ungdommen har her en velkommen tumleplads. De fleste gange
bliver der leget krig, og så må en afdeling altid storme bydraget.
Ballastbjærget (sådan hedder det, fordi man ud af det graver sand
og sten til ballast for ubefragtede skibe) strækker sig langt ind i
Angel. Tæt ved byen deler det sig i to højdedrag, hvorimellem en
kjøn, lille dal ligger. I denne dal kjøre jernbanerne og over den føre
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på forskjellig steder broer. På nogle steder springer bjærget noget
for som en bastion på en fæstningsvold, og gjennem alt dette får de
hele et udseende som et lille, romantisk bjærglandskab, hvorfor det
af vittige fugle også bliver kaldt »Jørgensbyer Svejts«. (Jørgensbyer
efter forstaden af samme navn.)
Da Flensborg nu har den fornødne størrelse, er det bleven en kreds
for sig selv, en såkaldt »stad= eller bykreds«. Byen har efter den
nyeste folketælling rigelig 37000 indbyggere, er altså den største by
i hertugdømmet. Den er også den eneste by, hvori folkeantallet siden
1864 er steget betydelig; i alle de andre byer, det hedder, i »Slesvig«,
er det, om end ikke i alle sunken, så dog bleven stående. Dette første
kan man vel forklare af den livlige færdsel her i Flensborg, det
sidste af udvandringen. Byen »regjeres« af overborgmesteren som
højeste autoritæt efter landråden. Denne post beklædes for tiden af
den joviale, korpulente hr. gehejmeråd Toosby. Han har at fore¬
lægge budgetudkast med mere de to kamre. Af disse er magistraten,
der består af rådsherren, det højeste, det lavere, hvortil medlem¬
merne blive valgt af folket, er det af tyskerne »Abgeordnetenhaus«
benævnte kammer. Af disse forhandles der om byens ve og vel og
forekommende bevillinger må stadfæstes af dem. Kamrene have gjort
meget for byens forskjønnelse o. s. v., man have derved også påbyrdet
den en temmelig betydelig gjæld, efter sigende to millioner mark,
hvad der for en by af Flensborgs størrelse ingenlunde er en lille
sum. — Fra Flensborg går mange godt vedligeholdte chausseer ud,
til Åbenrå, Frøslev, Lyksborg, Kappel, Slesvig og Husum. Disse
befærdes imidlertid nu i jærnbanernes tidsalder ikke så stærk som før.
Da den slesvigske hovedbane går en halv mils vej vestlig forbi Flens¬
borg, er der bleven anlagt en station »Nordslesvigsk sporskifte«,
hvorfra jærnbanen så går ind til byen. Staden anløbes dog af de
fleste tog, såvel fra nord som syd. Den gamle banegård benyttes nu
som godsexpedition. Istedenfor denne er der ved siden af bleven
bygget en ny af røde, gule og grønne sten, med mange små, sirlige
tårne. Foran bygningen der ser helt statelig ud, løber den temmelig
lange perron, der er brolagt med glatte sten, hviler på den ydre side
på jærnsøjler og er tækket med mælkglas. Ved den anden side af
banegården var der før en overgang til Jørgensby over skinnerne,
men da der fra flere sider ankedes over, at man, da lokomotiverne
den meste tid rangerede der og overgangen i denne tid altid måtte
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holdes spærret, ofte måtte vente lang tid, før man kunde komme
over, besluttede jærnbanebestyrelsen at anlægge en underjordisk
tunnel for fodgængere og videre mod nord en vej for køretøjer.
Planen er nu udført. På begge ender af tunnelen føre brede trapper
ned. Væggene ere belagte med porcellanfliser — og hele tunnellen
har et godt, solid udseende. Når man på den anden ende af tunnellen
går gennem de af byen underholdte anplantninger, kommer man til
den lidet anselige Kiel banegård. Herfra udgår en sekundær-bane til
Kiel. Banegården er af bindingsværksmure og falder, sammenlignet
med den monumentale statsbanegård, ganske bort. Desuden udgår
fra Flensborg endnu en sekundær-bane til Læk-Nibøl og en tertiær¬
eller smalsporebane til flækken Kappeln ved Slien, undervejs an¬
løbende Lyksborg, et badested. Denne sidste har betalt sig godt, da
der på hele kørestrækningen er en ret livlig færdsel. Som allerede
sagt, har Flensborg vel sin gode havn mest at takke for sin opblom¬
string. Denne bliver da også årlig besøgt af 2500 skibe, og man ser
derfor snart hele året rundt store damp = og sejlskibe losse ved skibs¬
broen. De fleste dampskibe komme fra Sverig, Norge, Danmark,
England og det øvrige Tyskland, de fleste sejlskibe fra Rusland,
Finland, Danmark, Sverig og Norge. Flensborg har selv en temmelig
stor handelsflåde: Den består af 57 større damp= og 10 større sejl¬
skibe, der fare over hele jorden. Nogle dampskibe beskæftige sig med
kystfart ved China, der skal være indbringende, men som også er
meget farlig, fordi sørøverne, der drive dere uvæsen, og taifunen,
hvirvelstormen, har alt bragt mange skibe undergangen. Foruden de
ovennævnte skibe har Flensborg endnu nogle mindre, hvoraf skal
nævnes Flensborg-Sønderborgsk Dampskibsselskabets mange små,
men nydelige, passagerdampere. Disse underholde en regelmæssig for¬
bindelse med Sønderborg og de forskjellige fjordstationer.
Flensborg består af tre hovedsogne, St. Hans, St. Nikolaj og
St. Marien. St. Hanssognet er den sydøstlige del af byen. Den dertil
hørende kirke har kun et lavt tårn, men det indre er ikke at beklage.
Alteret bæres af forgyldte marmorsøjler, og er smykket med mange,
ligeledes af marmor udhuggede statuer af bibelske personer, aller¬
øverst står St. Hans, fra katholicismens tider kirkens skytshelgen.
St. Nikolaj sognet er den sydvestlige bydel. Dets kirke har et højt,
slank og smuk tårn, der er synlig allerede fra det fjærne. Det er 88 m
højt. På de fire jørner af dette ere endnu fire mindre tårne, så at hele
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bygningskomplexen har et ret statelig udseende. Nikolaj kirken er
utvivlsomt den smukkeste. Loftet bliver båren af tykke, runde søjler
og lige overfor det herlige alter har man det prægtige orgel, der er
bekendt for dens gode stemme. For ikke lang tid siden brændte tårnet
på denne kirke, men det er nu igjen blevet opført som ovenfor
beskreven. Det største sogn er St. Marien, der omfatter byens nord¬
lige del: Tårnet på Mariekirken er endnu ny, det er opført af for-
skjellig farvede sten på et underlag af kæmpesten. Også denne kirke
er smuk og rummelig, men hvad der stemmer os danske bitter ved at
betragte den, er, at »flensborgske borgere« udenfor kirkedøren have
rejst et monument for den afdøde kejser Vilhelm I, eroberen. Tæt
ved Mariekirken finde vi Helligåndskirken. Det er den eneste, hvori
der bliver prædiket dansk, men så bliver der i denne heller ikke
prædiket på et andet sprog. Kirken har et lille tårn. Det indre er
ikke storartet, men dog rummelig nok. Sideskibet bliver her også
båret af tykke piller. Alteret er et sidestykke til det i St. Hanskirken.
Ved loftet hænger fuldstændig optaklet, et fregattskib, der hedder
»Tordenskjold« og fører dansk flag. Af andre kirker skal endnu
nævnes den katolske, denne har intet tårn, den ny opbyggede
apostoliske kapelle og den lille, uanselige jødiske synagoge. Flensborg
har to store kirkegårde, den gamle og den nye. På den gamle kirke¬
gård findes mange prægtige gravstene og monumenter. Jeg vil kun
minde om de store danske krigergrave. Vemodig har jeg mange gange
betragtet dem, de blive hvert år af danske flensborgere prydede med
friske kranse. Ved indgangen til kirkegården findes endnu fodsoklen
til den mægtige Istedløve, der blev rejst af danskerne, men som prøj¬
serne 1864 lod føre til Berlin.
Hele Flensborg er vel V2 mil lang. Hovedgaden begynder ved
Nørreport, en levning af den gamle fæstningsmur, hvorpå den danske
konges våben endnu ses. Den hedder på strækningen til Mariekirken,
Nørregade. Ved Mariekirken ligger Nørretorv, der kun er af lille
størrelse. I torvets midte er opført en fontaine, i hvis spidse havguden
Neptun med sin trefork står udhugget. Fra Nørretorv til Rådhus¬
gade, der er den bredeste og smukkeste gade i byen (her befinder sig
posthuset, Banegårds- og Centralhotellet. Endvidere Kronprinsens
Hotel, Rigs- og Privatbanken) som kommer fra statsbanegården og
ender i hovedgaden, hedder gaden Store-Gade og derfra til Sønder-
torv, Holmen. På Søndertorv, der er betydelig større end Nørretorv,
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holde bønderne med deres markedsvogne, så at torvet er fuld hele
dagen. I torvets midte have tyskerne plantet en fredseg, der mærkelig
nok ikke vil gro, men ganske forkrøbler. Fra torvet går mod sønden
Røde-Gade, der fører til det også store Nytorv, hvorfra Slesvig- og
Husum-chausseerne gå ud. Mod øst går Angelbogaden fra Sønder-
torv til Havretorv, hvor Lyksborg- og Kappel-chausseerne begynde,
og mod vest grener sig, også fra Søndertorv, Frisergaden af. Ved
denne ligger det store forlystelsesetablissement: Tivoli, der har sit
egen theater. I bygningen ere mange store sale, og ved den ligger en
stor, velplejet, parkagtig have. I samme gade ligger »Sanssoussi« og
i Store-Gade »Colosseum«, ligeledes forlystelsesetablissements. Flens¬
borg har 7 hoteller, der alle ere komfortabelt indrettet. Det smuk¬
keste og fineste er det nye »Flensburger Hof«, der tæller 5 etager.
Det nordlige hjørne af byen tæt ved havnen er »fabrikhjørnet«. Her
finde hvi først skibsværftet. På dette store, berømte værk, blive stål¬
dampskibe byggede og efter, hvad erfaringen lærer, ere de her byg¬
gede skibe meget gode og solide, hvorfor værftet også har fuld op af
bestillinger. Forrige efterår udbrød der på værftet en stor ildebrand,
der forårsagede megen skade, som nu dog til dels er udbedret igjen.
Ved værftet ligger gasværket, en hesteskosømfabrik, en damp=valse¬
mølle (6 etager) og actie-bryggeriet, der har en stor omsætning. Syd¬
lig for Søndertorv ligger export-bryggeriet, et storartet fabrik-anlæg
med alle nutidens forbedringer. Af andre bygninger vil jeg endnu
nævne det højt liggende landsretfængsel med den derved opførte
landretsbygning, diakonissehospitalet med egen kirke, Franziska-
Hospitalet, der er en katolsk stiftelse og sømandsstiftelsen. I Flens¬
borg er et gymnasium, en landvirtskabelig skole, en højere pigeskole
og mange borgerskoler, hvoraf de fleste ere nye opbyggede. — For¬
lystelsessteder for borgerne ere: Marieskoven, en herlig, stor bøgeskov
med deri beliggende beværtningssted, Klusries, V2 mil nordligere,
Kollund ved fjorden med beværtninger, Lyksborg, badested med
mange hoteller, Kielseng, lysthave o. s. v. — Vest for byen, højt oppe
på bakkekammen, står nu som på en mark tæt ved de mange tyske
kaserner, en høj grå mur, af denne løser sig altid mere og mere af,
og snart vil hele muren være forsvunden. Dybt bevæget betragter




Flensborg, d. 6. Mai 1892.
Hr. redaktør!
Jeg agter at tilskrive Dem et par ord, for at udtale Dem min
varmeste, dybtfølteste tak for de to smukke bøger, De har fundet
for godt at tilkende mig som stilpræmie. Når jeg vil være oprigtig,
ml jeg indrømme, at jeg til denne stil ikke har anvendt al min flid,
men jeg agter derfor at kaste mig med så meget mere energie over
den næste stilopgave, som De agter at lade følge med et af de nær-
mestfølgende numre, som der står i det sidste nummer af: Illustreret
Børneblad: Jeg venter alt med utålmodighed på stilopgaven, som jeg
beder Dem at lade følge så snart som mulig med børnebladet. Jeg
læste med forundring i nummeret fra 1. maj, som jeg hentede i dag
fra postkontoret, at en stor del af stilindsenderen havde skrevet
stilen med latinske bogstaver. Jeg har ikke i det fjærneste tænkt
derpå, thi jeg anså stilopgaven ikke for en skjønskrivspræmiæskning
og anvendte derfor de almindelige gotiske bogstaver, hvad jeg også
tænker at gjøre ved næste stil, når De ikke ønsker det anderledes.
Jeg tror dog, at jeg har skrevet stilen: Min fødeby, så nogenlunde
læselig. — Hr. candidat Clausen tillader jeg, som De har tilrådet
mig, mig selv at takke i et brev. De skrev, at han måske kunde blive
mig til nytte senere. Om det sker, står til Gud, men det er dog tvivl¬
somt. Mine fremtidsplaner skal jeg videre nede gjøre Dem bekjendt
med. De skriver i brevet fra 2. maj, at jeg ikke må læse for mange
romaner og at De kan se af min stakkels strandede novelle, at jeg
har gjort det før, thi novellen var jo en elskovshistorie, som De rigtig
bemærker. Jeg indrømmer, at Deres beskyldning er sand. De første
romaner, jeg læste, vare Ingemanns historiske. Med stærk spænding
læste jeg om Valdemar Sejr og hans heltegjerninger, om Nils Ebbesen
og hans stolte dåd, om Svend Trøst, Karl af Rise o. s. v., med dyb
beklagelse hørte jeg af de stumme bogstaver om prins Otto af Dan¬
mark sørgelige skjæbne. Disse romaner vare vel ikke nogle af de slet¬
teste af deres slags, men vare dog ingen passende læsning for en tolv¬
års dreng. Min søvn forstyrredes af underlige drømme. I disse fore¬
svævede mig stålklædte ridderskikkelser med harnisk, sværd og
skjold, særdeles Karl af Rise, og stolte ridderfruer i fløjel og silke.
Senere blev jeg mere afhærded. Jeg lånte først bøger af hr. Monrad,
der alt for nogle år siden er død. Først læste jeg bøger, som der hør
og bør sig til læsning for børn, nemlig forskjellige årgange af »Nor-
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disk illustreret Børneblad«, endvidere eventyr (jeg opbevarer endnu
nogle af H. C. Andersens eventyr som hr. Monrad skjænkede mig)
og mindre historier. Så gik det videre. Større historier bleve læste.
Disse og nogle beskrivelser og afhandlinger åbnede mig øjnene for
den store verden udenfor min hjemstavn. Da hr. Monrad døde, søgte
jeg hr. Gustav Johannsen. Denne traf jeg aldrig selv, men kun hans
skriver, der syntes mig noget umedgjørlig. Jeg fik kun en bog ad
gangen og så den lange vej til sin bolig. Derefter fik jeg på Flens¬
borg Avis' kontor anvisning på hr. redaktionssekretær Rossen. Ved
ham skyede jeg ikke den lange vej ud til Aabenraa Chausse, da jeg
fik gode bøger og nogle ad gangen. Men så tilsidst var han aldrig
hjemme, når jeg kom. Mange gange gik jeg forgjæves og så lod jeg
det tilsidst helt være. Nu havde jeg altså ikke noget at læse foruden
»Flensborg Avis« men dette blad læste jeg i et nu igjennem. Hvad så?
De kan vel tænke Dem, hvortil jeg nu greb. Af nogle kammerater
lånte jeg nogle af dissens lange, nervepirrende romaner, hvoraf så
mange ere i omløb i mellemklasserne, der med begjærlighed læse dem.
Når der på hver side ikke er tale om idetmindste et mord, er det ikke
noget for den. Jeg blev også snart kjed af dem og læste, når jeg
kunde opsnappe nogle, mere uskyldige bøger. Senere skrev jeg min
novelle, som De jo kjender. Den er jo, hvad jeg nu indser, en højt¬
travende phrase uden marv og knåger, og jeg har alt dømt den til
flammedøden, men har endnu ikke udført eksecutionen. Grunden til,
at den faldt så jammerlig ud, er foruden ovennævnte endnu følgende.
Jeg går jo i en fuldstændig tysk borgerskole og har jo overhovedet
aldrig lært dansk i en skole. Vor lærer, overlæreren, opfordrer os
idelig (det er jo en særkjende for tyskerne) til at affatte vore skrive¬
arbejder så højttravende som mulig, bruge mange biord xt. Dette
kan nu være helt godt; men må jo ikke drives i for høj målestok.
Imidlertid er jeg nu den øverste i øverste klasse her, hvad der jo dog
vidner om, at jeg har vundet lærerens tillid og tilfredshed, altså kan
skrive meget højttravende!!!! Hvad der jo dog ikke udelukker, at jeg
i andre fag ikke skulde due noget. løvrigt er vor lærer en dygtig i
sit fag (ikke partisk) og forvalter nidkjær sit amt. Videre skriver De,
at jeg må søge at få gode kundskaber. Dette er vel meget rigtig, men
dertil hører jo ikke blot en redebon villie, men også penge, og med
dette jordegods ere ikke alle mennesker rigelig benådet. Min fader
er fra Julianenbjærg ved Tønder. Han har gjordt krigen 1864 med
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som dansk soldat, men ved stormen på Dybbøl var han nok på Als.
To gange blev han fangen taget. Den første gang deserterede han til¬
bage, den anden forblev han fangen og måtte som prøjsisk soldat
gjøre krigen 1870-71 med. Han var med ved belejringen af Metz.
Disse anstrengelser have vel bevirket, at han nu alt, skjønt han kun
er 50 år, allerede har stærkt grånet hår. Senere blev han såret ved
et let skud, og lå på et fransk lasaret, hvor han blev meget godt
passet, så meget mere, som han kun af tvang deltog i krigen. Efter
denne blev min fader landbrevbærer i Vejbæk, men flyttede senere
til Flensborg (for 10 år) hvor han blev Postschaffner og har nu i
17-18 år tjent ved posten, og har stedse fået bedste vidnesbyrd. Han
er en stor patriot (dansk). Min moder er fra Ellund og kan endnu
synge mange smukke viser (danske.) der hos mig vække minder fra
vort lands fjærne fortid. Når hun synger, sidder alle stille og andæg¬
tig. Mest synes jeg dog foruden de danske nationalsange om visen:
Rosen blusser alt i Danas have. Ser De, dette ere nu mine forældre.
Min fader har sit gode, daglige brød, men til extravacanzer bliver
der ikke noget øvrig. Således har jeg inderlig ønsket at lære frem¬
mede sprog, mest fransk og engelsk. Min fader bevilgede mig også
to mark til en bog, men pengene slog ikke til for at få en ordentlig
bog, så planen måtte blive opgiven. Det har været besluttet, at jeg
skulde blive postassistent, hvad der jo ikke er en ringe stilling, men
også her griber skjæbnens ubønhørlige hånd ind. Thi formodentlig
bliver det snart eller er allerede sådan, at enhver, der hvil blive post¬
assistent, skal besøge en realskole i Kiel. Så er det være med denne
plan. For dette fald mener min fader og jeg med, kan jeg tro, at det
er bedst, at jeg træder ind i en manafacturvare=handling som lær¬
ling; derved kunde jeg måske arbejde mig op til bogholder. At blive
skolelærer koster for meget og er derfor ikke gjennemførlig. De kan
deraf se, at jeg dog ikke har lagt for højtflyvende fremtidsplaner,
men alligevel ramlede dog et korthus sammen, da jeg modtog Deres
brev. »Først, når Du er i besiddelse af dem (nemlig gode kundskaber)
tør Du gøre Dig fremtidsforhåbninger.« At få gode, rigtig gode kund¬
skaber, er mig umuliggjordt, altså ... ja, De kan selv slutte videre.
Men jeg kan dog ikke lade være, at friste Fortuna, thi jeg tænker at
skrive en lille fortælling fra Nørrejyllands hede, som, når den er
færdig til den tid, kan følge med næste stil. De vil vist trække på
smilebåndet over min ihærdighed, og fortællingen vil i Deres øjne
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idetmindste have et romantisk anstrøg. Men jeg trøster mig med
sætningen: Der er ingen mester født, og forøvrigt kan jeg med god
samvittighed forsikre Dem, at jeg slet ingen forhåbninger sætter til
fremtiden. Skjæbnen er jo lunefuld, og derfor er det bedst, ikke at
stole på den. Nå, mit brev, der kun skulde være kort, har nu fået
en forskrækkelig længde, og jeg vil nu slutte, men jeg føler mig lettet;
thi jeg har udøst mit hjærte for Dem. De bedes ikke at tage mig
denne frimodighed ilde op. At De ikke gjør det, ser jeg derved, at




N.B. Min adresse ved De jo.
Flensborg, d. 8. maj 1892.
Hr. candidat!
Jeg har den 4. maj modtaget et brev fra hr. Andresen i Åbenrå.
I dette bemærkede han under andet, at det vist vilde glæde Dem at
modtage et brev fra mig. Jeg efterkommer nu denne opfordring og
vil så først og fremmest bringe Dem min tak for kongefamilie¬
billedet, som jeg af hr. Andresen modtog som gave fra Dem. Jeg kan
deraf se, at mine svage forsøg på at levere noget godt, ikke ere gåede
upåagtede hen, omendskjøndt jeg dog må indrømme, at jeg til stilen
ikke anvendte al min flid. Novellen må jo betragtes som et dødfødt
foster. Jeg indser nu også, at den er meget for svulstig, og så er den
jo, hvad hr. Andresen rigtig gjør mig opmærksom på, en elskovs¬
historie, hvad den jo ikke burde have været. Jeg har intet håb mere,
nogensinde at vorde en digter og i denne mening bestyrker mig en
sætning i hr. Andresens brev. Denne hedder: Før Du har erhvervet
Dig gode kundskaber, tør Du ikke gjøre Dig fremtidsforhåbninger.
Thi til erhvervelsen af gode kundskaber høre penge, og af dem har
vi just ikke rigelig, så at ikke engang min hang til at lære fransk og
engelsk kan tilfredsstilles, thi en bog, hvoraf man selv kan lære sig
det, er for dyr. Ovennævnte sætning undertrykte med iskold hånd
nu hver lille spire, der endnu måtte være tilbage af min barndoms
gyldne fremtidsdrømme, og som tilhviskede mig ordet: Håb; men
jeg kan dog ikke lade være at friste lykken, idet jeg for at til¬




fortælling fra Nørrejyllands hede. Denne vil naturligvis også falde
igennem, men har så dog gjordt det gode, en tid lang at sysselsætte
min fantasie med noget nyttigt. Jeg skal næste vinter konfirmeres, og
så er det jo ikke for tidlig at tænke på, hvilken erhvervsgren jeg vil
benytte. Alt i nogle år var det fast besluttet, at jeg skulde blive post¬
assistent. Men denne beslutning vil vist blive rokket. Thi når det
endnu i dette år bliver sådan, at enhver, der vil vorde postassistent,
skal besøge en realskole i Kiel, så kan jeg ikke blive det, da det koster
for meget. For at blive skolelærer er endnu mere kostepunktet i vejen
og dette er altså også uudførlig. Så bliver der nok intet andet øvrigt
end at træde ind i en manafacturvare-handling som lærling. Måske
jeg derved kunde vorde bogholder. — Min fader er nu postkonduktør
og en god dansk patriot. Han gjorde som dansk soldat krigen 1864
med, men blev fangen på Als og måtte som prøjsisk soldat gjøre
krigen 1870-71 med, hvori han deltog ved belejringen af Mets.
Senere blev han lettere såret og indlagt i et prøjsisk lasaret, hvor han,
da han som dansker blev godt passet, efter ikke så lang tid kom sig.
Efter krigen blev han ansat som landbrevbærer i Vejbæk, men kom
på ansøgning til Flensborg som Postschaffner og blev senere post¬
konduktør. Jeg har således kun gået i helt tyske skoler og ikke lært
et ord højtdansk. — Min moder er ligeledes god dansk og synger
ofte smukke, danske viser, men de, hun mest har lyst til at synge,
vover hun ikke at lade høre, thi de danske nationalsange ere jo for¬
budte her og man er jo ikke sikker for forrædere. Jeg vil nu slutte
med bønnen, engang at skrive et par linier til mig. Idet jeg håber, at
De opfylder denne bøn, forbliver jeg
Deres
Ernst Christiansen
N.B. Min adresse er:
Ernst Christiansen
Adr. J. E. Christiansen, postkonduktør
Flensborg
Fridagade 7.
Flensborg, d. 21. juni 1892.
Hr. redaktør!
Jeg sender dem hermed min anden stil, der beskriver »En rejse« til
Sønderborg, hvilket æmne jeg har valgt, fordi jeg der har righoldig
122
DA ERNST CHRISTIANSEN BLEV »OPDAGET«
stof. Jeg tænker nok, at De kan læse skriften. Jeg har denne gang
brugt latinske bogstaver. De vil vel finde adskillige fejl i stilen. De,
der til nu ere mig bekendte, vil jeg her nævne. Jeg har ment, ved
beskrivelsen af en samlet skoles udflugt ikke at kunne undgå at
bruge ordet: marchere eller: marche, hvori det af Dem forbudte »ch«
forekommer, men da det ere fremmedord, håber jeg, at de tilgiver
denne fejl. Endvidere har jeg ved det sønderborgske fæstningsanlæg
skrevet, som om danskerne havde opført dem, og det i god tro til
min lærers pålidelighed. Men nu, da jeg har alt færdigt, hører jeg af
min fader, at prøjserne først have opført dem og nu står denne store
fejl ikke mere til at rette, så skulde jeg skrive hele det store arbejde
om, og det forlanger de vist ikke af mig. Så har jeg, som min fader
nu først siger mig, fejlet i, at jeg ved pontonbroen over Aissund
skriver, som om kun lettere køretøjer kunde benytte den og sådan
har jeg også opfattet det efter broreglementet, men sandheden er jo,
at kun lettere køretøjer må køre i trav derover, medens sværere k.
vel må benytte broen men skulle køre langsomt. Disse store fejl og
vel endnu mange mindre (såsom der endnu skulde findes tyske bog¬
staver i stilen, thi jeg er jo så lidet vant til at bruge ø, v o. s. v.
istedenfor ö og w.) bedes De tilgive mig og højmodig lade nåde gå
for ret, thi jeg har ingen af dem gjordt med vidende og villje. For¬
tællingen, som jeg lovede Dem at sende med stilen, har jeg endnu
langfra færdig. Jeg har begyndt at lære engelsk hos hr. Petersen på
aviskontoret, endvidere har hr. cand. mag. Clausen jo forskaffet mig
bøger hos hr. Gustav Johannsens datter, så at De vel kan tænke Dem,
at der ikke bliver megen tid tilovers. — For et par uger siden døde
min 9 årige broder Karl i difteritis og 3 af mine andre sødskende
har haft det men ere nu igen så godt som sunde. De kan tænke Dem,
at hvi ingen glædelig pinse har haft. — Jeg takker Dem så endnu en
gang for al Deres velvilje, ligeledes hr. Clausen, og håber, at De vil
bevare den for mig. Så vil jeg da slutte, idet jeg håber, at De snart
lader høre fra Dem, og i dette håb forbliver jeg Deres
taknemlige
Ernst Christiansen




Fjorden ved St. Jørgen. Tegning af G. Møller fra 1854. Billedet giver et indtryk af
den ydre idyl, Jørgensbydrengene må have haft at færdes i endnu i Ernst Christiansens
drengetid.
En rejse!
Det er en torsdag aften i juli 1891. Op ad Jørgensbys hovedgade
drager hujende og råbende en drengeskare, og tager vejen til skolen;
men det er jo aften og skolen er lukket, altså derind kan den ikke
komme. Nu standser den også foran lærerens bolig og alle blikke
rådvilde på hverandre. Men snart råber en: »E og H
skulle gå ind, de ere de første i klassen og kunne bedst tale vor Sag!«
Under den nu opstående ordstrid lad os se at udgranske hensigten
med deres færd. Der står en lyslokket dreng, han vil nok sige os den:
Juli måned er tiden for skolens sommerudflugt og tidspunktet for
denne var i et lærermøde ansat til den næste dag, fredagen, men der
blev slået en slem streg over regningen. Det regnede dag for dag uden
ophold, og endelig måtte turen opsættes til den næste torsdag. Stor
sorg i børnenes rækker, vente en hel uge! og man havde glædet sig
sådan til den næste dag. Mangen dreng ønskede vel regnen til
h Men derved var intet at gøre, det var nu en gang så. Da,
i sidste øjeblik, førstnævnte torsdag aften, bryder solen sejerrig igen¬
nem og i næste minut ere alle skyer sporløs forsvundne. Hvem jubler
højere end vore drenge. En styrter hen til en kammerat, disse til en
anden o. s. v. o. s. v. indtil hele øverste klasse er samlet. Så går det
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i stormskridt op til læreren, hvor som allerede sagt E og
H blive valgte til ordførere. Disse ville i førstningen ikke
overtage dette hverv, men tilsidst bevæges de dertil af kammeraterne,
og snart forsvinde de bag træerne i lærerens have, efterfulgt af de
tilbageblevnes spændte blikke. Tiden, hvori afsendingerne blive i
lærerens bolig, forekommer de andre (utålelig) lang. Endelig åbnes
døren og ud styrte de to. »Bevilget, bevilget!« råbe de, »vi må i
morgen foretage turen!« Et glædesskrig befrier kammeraternes hjær-
ter fra den tyngende spænding. Glad drage alle hjem, glad i for¬
ventning om den kommende dags glæder, men E og H
blive lang tid ærede som dagens helte. —
I.
Fredagen bryder frem med solskin og klar himmel. De første sol¬
stråler vække drengene, der allerede om morgenen skulle antræde
turen, medens pigerne må have tålmodighed til middagen, af deres
lette slumiper og i hast fare de i de beredtliggende klæder. Kort efter
ser man små grupper af drenge i deres stadsklæder vandre op til
skolen, provianten for hele dagen i brøddåsen på ryggen. Nu ere
alle komme og læreren lader dem antræde i marcheorden (er ch her
en fejl?) »Venstre om, marche!« Hele kolonnen sætter sig i bevægelse
og i raskt tempo går det til dampskibspavillonen. Her ligger dam¬
peren »Fylla« beredt til at optage os. Snart er vi om bord og trossene
blive kastede af.
»Tilbage — fremad!« en sitrende bevægelse går gennem skibet:
Maskinen begynder at arbejde. Først langsom, så raskere gennem¬
skærer kølen bølgerne, der med en sagte, melodisk plasken slå mod
skibets bug. Havnen med sin skibevrimmel, fra det store fragtdamp¬
skib til den lille dampbåd, fra det gigantiske fuldskib med de slanke
master, de mange ræer og tove til den lille jagt, hvis stævn mekanisk
pløjer bølgerne, glider forbi øjnene og snart befinde vi os i den
smukke Flensborgfjord. Vi lade blikket dvæle ved de romantiske
bredder. Engenes saftige grøn veksler af med bøgeskovens hjemlige
(heimlich-hyggelig) halvmørke. En gang imellem titter en lille, nyde¬
lig villa gennem træernes mørkegrønne løvkroner. Se, en landsby,
hvor idylliske, og hvor smukt stikke de små, hvide huse af mod den
grønne baggrund. »Der lad os opslå vore pavluner, mig en, dig en
og læreren en,« råber en dreng spøgende. — Videre går det, pano-
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ramaet veksler igen. Der ser vi de røde tage af lange teglværkslader,
og høje skorstene hæve sig mod himlens blå. Lad os nu en gang
betragte fjorden selv. Der sejler den lille nydelig dampbåd, der
besørger færdslen mellem Flensborg og Sønderhav, forbi, hvilken
fart den skyder, skummet sprøjter i vejret foran bugen. Men se der,
alle vende sig mod den anden side, et familieliv midt på vandet. For
den sagte brise kryber en hollandsk ruff indad mod Flensborg. Man¬
den læner sig med piben i munden mod roret, liger overfor ham,
foran kahytsdøren, sidder husmoderen med den mindste, der lige får
sig en lille tår, på skødet; hun er i færd med at give en rødkindet
dreng, der, blot beklædt med skjorte og buxer, morer sig med at
trække den langhårede skibshund, der gjør de underligste kaprioler
for at undslippe, i halen (ordstillingen), en lussing. Nu slipper dren¬
gen af sig selv sit tag, han har set »Fylla« og os og stirrer nu med
vidtåben mund derpå. Men det går videre og snart er ruffen vidt bag
os. »Lyksborg«; »Fylla« udveksler passagerer og gods efter at have
lagt til ved bolværket. Skibsdrengen kaster trosset los og kaptejnen
vil lige kommandere: »Fremad, fuld kraft!« da der kommer en tyk,
trivelig dame ilende ud på landgangsbroen. Da hun ser, at »Fylla«
er ved at gå af, begynder hun ynkelig at jamre og råbe efter kaptej¬
nen. Denne får da medlidenhed med hende og lader agterenden af
»Fylla« igen lægge til, og fruen må så stige over rækværket, hvad
der ved hendes legemsdimensioner ingenlunde er en let sag. Efter at
hun lykkelig er kommet over og har fået sig vel placeret, kommer en
tjenestepige løbende med damens bagage. Men da damperen allerede
igen har lagt fra, siger man til hende, at hun skal kaste bagagen over
på dækket. En genstand suser gennem luften og — falder lige ved
siden af skibet i vandet. En matros søger med en bådshage at hale
den op, men han får kun en (tom) kurv fat ved siden og ud af den
vælter en hær af — pølser. Damen er utrøstelig, men derved er intet
at gøre, omendskønt hun på hele turen jamrer: »Mine pølser, ak mine
pølser!« så at en dreng faldt på, at kalde hende: »Pølsedamen.« Igen
skummede »Fylla« gennem fjorden, altid videre og videre og videre,
nu bøjer den om Holdnæs pynten. O! En temmelig dybt indskærende
bugt åbner sig for vort blik, og i denne ligger den flensborgske dam¬
per »Vega« for anker. Intet levende væsen er at se på den; mand¬
skabet tager sig vel en god søvn nede i lukafet ovenpå de sidste
dages slid i slud og regn. Dog videre, altid videre bringer menneskets
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tjener, dampen, os. Der er nok en bugt, og på dens ene side ligger
en tysk orlogsmand, et avisodampskib. Hælvten af mandskabet
manøvrerer på agterdækket og den anden hælvte i takelagen. Se,
derinde hiver en kutter ankeret op, sætter alle sejl til og styrer ud¬
efter. Nu kommer flaget op: Danebrog er det, som kort tid derefter
vajer stolteligen fra topmasten. Nu fylder vinden sejlene, stolt og
majestætisk sætter kutteren sig i bevægelse og stryger så for fulde
sejl i skrå linje over mod fjordens anden side. Et smukt syn, men et
endnu smukkere venter os. Ind ad fjorden stævner for bugnende sejl
et fuldrigget barkskib. Det har sat alle sejl og hjælpesejl til, og med
denne masse af svulmende sejl, der danner en smuk modsætning til
barkens mørkere skrog, ser det ud som en svømmende måge. Gives
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der smukkere syn end det? Fra besanmastens top vajer det norske
flag i vinden og skuer ud over sø og land. En dreng har bragt en
kikkert med og denne går nu fra hånd til hånd, indtil turen kommer
til mig. Jeg sætter kikkerten for øjet og retter den mod barken:
Dækket er så rent skuret, og alt ser så pænt og ordentlig ud som i en
bondes storstue. På skansen sidder et par matroser i lun passiar og
nogle arbejder i takelagen, hvor de se ud som oldenborrer på en gren.
Nu kommer kokken med hvidt forklæde ud af kambysen (køkkenet)
og balancerer over dækket med noget i hånden hen til kaptejnens
kahyt og forsvinder der. — Snart forsvinder også dette billede og
giver plads for et andet. Til venstre ser vi det velsignede Broagerland
med dets kirke, der gennem sine to hvide tvillingstårne er synlig
viden om. Lige foran os have vi den blå Østersø med sine mange
minder om vakker heltedåd, og til højre møder blikket Angels bak¬
ker og dale, kornagre og enge, landsbyer og kirker, og bagved, ja,
det har jeg jo alt beskrevet. Dog det går altid videre. Nu drejer
»Fylla« om pynten der og — et overrasket udbrud undflyr dren¬
genes læber — Sønderborg ligger foran os. Som en kostelig juvel ved
Aissunds smaragdtæppe pryder det Østersøens kyster, ikke lige ved
sin skønhed om end det ligger smukt, også ikke ved sin storslåethed,
thi det er kun en lille by med 5000 indbyggere, men ved sine mange
minder fra fortidens kampe og heltegjerninger, endvidere ved sin;
jeg ved ikke, hvad jeg skal kalde det, hyggelighed, fristes jeg til at
sige, hvilket en storstad må savne. »Fylla« damper videre, altid
nærmere ind mod byen. »Halv kraft — tilbage!« Skibet lægger til
ved skibsbroen og fortøjes. —
II.
Vi betræde så for første gang Als' forjættede land og marchere,
efter snart at have samlet os til en sluttet kolonne, op igennem en
med hoteller spækket gade, forbi eksercerpladsen, hvor en under¬
officer lige gjør sig møje med, at rette en stakkels soldats krumme
ben med knubs og stød, og op til Strandhotellet, der kroner toppen
af en høj, så at man fra dette har en dejlig udsigt over Aissund med
både og jagter, over Als' smukke landskaber, omrammede af frisk¬
grønne bøgeskove, og over Sundeved slette med kirker, bønder¬
gårde o. s. v. I Strandhotellets have skjule vi os i en løvhytte og
kvæge os med en drik mælk eller øl og en del af det gode, som mad-
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posen indeholder. Unter munter passiar er snart den tid forløben,
som dineret må indtage, og vi bryde så op efter først at have kastet
endnu et blik udover land og sø. Så går det ned til Sønderborg ad en
anden vej, gennem en smuk, udstrakt plantage, der kan opvise mange
herlige exemplarer af unge skovtræer, men desværre havde olden-
borrerne allerede hærget forfærdelig i det unge, friske løv, så at
knapt et blad var helt. Nu hører skoven (?) op og en fri slette ligger
for os. Lære>:en fortæller de lyttende disciple, at danskerne her have
udryddet skoven, for at deres kanoner, når fjenden var der, frit
kunde bestryge terrænnet foran Sønderborg volde (og for, at fjenden
ingen dækning kunde få) Sønderborgs volde, ak ja, voldene ere der
endnu, men hvor er de tapre forsvarere, har døden revet dem alle
bort? Nej, og atter nej, thi bag de røde og hvide grænsepæle slår
mangt et hjærte varmt for vort fædreland, og så landets egne sønner
ikke at forglemme: Enhver trofast dansk sønderborger, ja enhver
sønderjyde, der endnu kjender og skatter det mål, som hans moder
talte og sang, vil vel med glæde væde disse volde med sit blod, når
det kunde hjælpe med til at befri det elskede land fra det fremmede
åg, når hans dåd blev et sandkorn med i den lavine, der knuser
undertrykkerne i sit fald, eller også kun, for at der kan siges om ham:
Han kæmpede og stred til det sidste og udgød sit hjærteblod for sin
families, sin arnes, sin fædrenebys og sit fædrelands lykke og frihed
((hvad første der ikke gives for ham uden det sidste) fred være med
hans aske! Er det ikke et smukt vidnesbyrd, værd at stride og dø for.
Derfor må enhver dansk vemodig betragte disse volde, rester og
levninger fra en forsvunden tid, om end denne ikke ligger så fjærn. —
Volden er overvoxet med græs og skråner på udsiden, hvor graven
løber langs med den, lidt af. Hist og her løbe bastioner ud, der end¬
nu ere vel bevarede, og det efter datidens mening temmelig fuld¬
komne fæstningsværk krones af forter eller skanser, hvoraf vi besøgte
et, som nu hedder Fort Hervarth efter den tyske general Hervarth
v. Bittenfeld. Dette er af udstrækning meget lille og uregelmæsig,
men stærk. Voldene ere høje og gravene dybe. For enderne af disse
have de danske soldaters blokhus ligget, hvorfra man m. geværerne
kunde bestryge gravene efter længden. Gennem skansen gå mange
gange eller grave, og ved ydervolden er der nogle steder opkastet
jordhøje, der efter nogles mening have tjent som sidedækning for
kanonerne. Om dette er sandt, kan jeg ikke med bestemthed sige,
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men sandsynligheden har det for sig. Da den stikkende solhede
allerede her faldt mig til last, gik jeg ind i et lille bondehus, der lå
neden for skansen, men vandet, jeg her fik, havde en så fordærvet
bismag, at det for en i denne henseende forvænnet købstadsdreng
snart ikke var til at nyde, men de brændende solstråler gjordte
ordet. Nød bryder alle love, sandt. Vi vendte så tilbage til byen og
tog gennem en allee med høje, smukke træer, vejen til kirken. Denne
har et nyt tårn der er opført af røde mursten i samme stil som
Nicolaikirken i Flensborg: et stort og fire mindre hjørnetårne. Af
kirkens indre så vi kun det lidet, der er synligt gennem vinduerne,
og derefter at dømme må det være meget smukt. Efter på kirke¬
gården at have læst et par indskrifter og så at have passeret byens
med hensyn til butikker o. s. v. smukkeste gade, i hvilken også det
lille nydelige rådhus, der har et mindre tårn, ligger, befandt vi os
igen på skibsbroen for at antræde den lange marche til Gråsten, som
vi imødeså med hemmelig gru. I forvejen vil vi endnu rette vort
blik på det gamle slot. Dette ser med sine små dybtliggende vinduer,
grå, revnede mure o. s. v. faldefærdig ud og benyttes derfor også nu
kun som prøjsisk kaserne. Dette gamle slot har i århundreder trodset
tidens nagende tand, oplevet og set meget og nu — går det ynkelig
sin ruin i møde. Af dets tårne ser man endnu et, men dette vil også
snart være forsvunden fra jordens overflade. I et tårn, der nu ikke
findes mere, men er nedbrækket, sad Christian II jo så lang tid fan¬
gen. Før vi forlod Sønderborg, fik vi endnu lejlighed til at se, hvor¬
dan det går til, når et skib skal gennem pontonbroen, men da jeg
forudsætter det som almindelig bekendt, vil jeg ikke gå nærmere ind
derpå. Efter at vi havde betalt vore bropenge, slap vi så over broen,
der er temmelig lang og hvorover selv køretøjer (lettere) (efter bro¬
reglementet) må køre. Broen hviler på pontoner, af hvilke den ene
ligger tæt ved siden af en anden. Efter kort tids betrådte vi så
Sundeveds ved blodige slag indviede jordbund.
III.
Det var med blandede følelser, at jeg satte foden på fastlandet.
Især to beherskede mig, det var mindet og håbet. Jeg tænkte på,
hvilken forbitret kamp mellem den heltemodig tappre moder og
den rovgriske ørn der (på Sundeveds jordbund) havde fundet sted
og — ørnen holder endnu det røvede barn i sine kløer — var den
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smertelige tanke, der straks måtte følge efter. Men: ligesom et barn
aldrig kan vorde en ørneunge, således kan også et kjærnedansk folk
aldrig vorde tysk, og ligesom i de fleste tilfælde ørnen igjen må af¬
give sin rov, således må ... og det ved svig og list bortrøvede barn
skal så igen juble i moderens arme og alle (?) må være idel fryd og
glæde, det håber, det tror og det stoler jeg og alle danske nordsles¬
vigere på, og vi ville så ikke forsage, men trøstig sætte kampen for
nationalitætens og modersmålets bevarelse fort, thi håbet tilhører os,
og håbet er en kostelig edelsten der forfrisker øjet ved sin glans,
og giver det modløse hjærte kraft til at modstå (i dette tilfælde)
fristelsen, at vorde »einverleibt«, vorde en del af det store tyske
»Vaterland«, der behersker jorden. — Vi marcherede altså hen ad
landevejen, der fører fra Sønderborg til Gråsten. Dybbøl skanser
fik vi denne gang ikke at se, men jeg havde set dem en gang før, og
af de skanser, som jeg så, var kun en dyb grav tilbage. Jeg vil også
ikke siget noget videre om den tyske mindestøtte, der i arkitektoniske
henseende kan være god nok, men som når man ser på den støtten
underlagte betydning, skamskænder Dybbøl banker. I en have så vi
en dansk krigergrav, den gang (sommeren 1891) var den endnu
prydet med røde og hvide bånd, mon den er det endnu? Alt dette
havde taget lang tid, klokken var alt Va 2, og vi skyndte os,
at bryde op. Ved Dybbølsværtsværtshuset (der kan opvise mange
rariteter fra de to sidste krige, som geværer, bajonnetter, sabler,
kanonkugler og bombestykker) gjordte vi endnu en gang holdt, for
at tilfredsstille de knurrende maver. Her udskilte sig en lille hob af
klassen største drenge fra den samlede skare og marcherede forud.
(Jeg var en deraf) Vi havde besluttet, at marchere lige ud til Gråsten
og ikke holde rast på vejen, hvad hovedtroppen gjordte 4-5 gange.
»Venstre, højre, venstre, højre,« gik det hen ad den støvede chaussee.
Solens flammende strålekrands blev os til en utålelig plage, ktfn et
øjeblik gav en lille skov ly, så igen de stikkende solstråler. Men
desuagtet gik det videre, alt hvad remmer og tøj kunde holde. Sveden
perlede ned i store dråber, og støvet hvirvlede op, men, hver bevæb¬
net med en tyk knortekæp, gik det rask fremad. Endelig blev tørsten
dog utålelig, men ingen kilde var at finde. Vi måtte så videre, til vi
kom til et lille hus, hvor jeg på dansk bad konen, der sad ved væven,
om en drik vand. Hun gav os nogle drikkekar og anbefalede os, at
drikke langsomt, hvad vi da også gjorde. Efter at have takket den
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godmodige kone, tog vi så igen vandrestaven i hånd. Efter kort tids
forløb så vi Vemmingbunds blå vover skimte igennem træerne, og
snart lå den i solstrålerne glimrende vandflade udstrakt for os. Ovre
på den anden bred hævede en bølgeformet høj, der var bevoxet med
saftiggrønt græs, sig skarpt af fra sine omgivelser, der var Gammel-
mark, og på denne høj havde den tyske erobringsprins Frederik Karl
holdt for at betragte sine ildsprudende kanoners virkning på de søn¬
derskudte skanser. Da Gråsten imidlertid endnu kun vinkede i det
fjærne, satte vi benene »sporerne i siden« og passerede også snart
Adsbøl, hilste med glæde chausseestenen, der udsagte, at her »hører
Sønderborg amt op og Åbenrå amt begynder« og — efter en kort
marche skimtede gennem træers tætte løvkroner Gråsten Slots hvide
mure.
IV.
Efter at have marcheret to timer ud i et, var vi nu i Gråsten, og
nu gik det gennem flækken, venstre om, og ned til stranden, hvor
vi traf pigerne og de mindre drenge fra vor skole, der vare sejlede
med dampskibet til Sandager, og så gået til Gråsten. Jeg besteg med
nogle kammerater kurhusets udsigtstårn hvor man har en smuk ud¬
sigt, over by, land og sø, den sidste med en vrimmel af små både,
der for en livlig vind krydsede omkring i noret. Derefter tog jeg
et bad der, da vandet havde 17+° reaumour, virkede meget for¬
friskende efter marchens strapazer. Så vendte jeg tilbage til hotellet
»Stadt Hamburg« hvor jeg af min egen proviant holdt et solid
måltid. I mellemtiden var vor hovedarmee også ankommet og en
lærer anmodede os om, at følge med til slottet, hvor vi af opsyns¬
manden fik tilladelse til at se slotskapellet. Dette er tillige hele
Gråstens kirke og derfor også rummeligere end ellers et kapel er.
Det har et galleri, hvis væg er prydet med legemsstore billeder af
scener af Kristi liv og levnet. Kirkestolene og prædikestolene ere
smukt udskårne af træ og alteret, der kun står utydelig for mit øje,
er smukt udført i marmor (?) — Vi gik så ned til kurhusets have,
hvor et koncert havde begyndt. Jeg satte mig ved fiskedammen, der
er så fuld af karper og karudser, at de, når man kaster et stykke
brød ud, straks komme svømmende så tæt som en bisværm, for at
snappe det, hvad der er meget morsomt at se på. Midt i dammen
er en lille ø, der bevoxet med storbladede planter, tager sig særdeles
smuk ud. Jeg blev imidlertid ikke længe her, men trængte med nogle
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kammerater ind i den nærliggende skov. Her var en musiker posteret,
der blæste langtrukne toner, hvad der skulde forestille ekkoet fra
de andre musikeres spil. Det hele forenede sig til en ubeskrivelig
harmoni, og var noget af det smukkeste, der præsteres i dette fag.
Musikeren forføjede sig imidlertid snart bort og vi gik så dybere
ind i skoven, hvor vi fandt en fri plads med flere bænke. Her for¬
drev vi tiden med muntre lege o. s. v. medens skovens i alle regnbue¬
farver strålende, fjedrede sangere oppe under den smukke løvhal
bragte skaberen deres tak for hans vise omsorg. — Imidlertid kom
mørket snigende med langsomme fjed og vi gik igen ned i haven,
hvor vi endnu nogen tid lyttede til musikens toner, til disse tav. Nu
var hjemrejsens tid kommen og vi gik om bord på salondampskibet
»Ernst Gynther«.
V.
Kaptejnen gav signalet til afgangen. Skibet drejede sig langsomt
om sin akse og satte sig så i bevægelse. Musikerne, der havde spillet
i kurhusets have, vendte med samme skib hjem. De havde placeret
sig i forstavnen og sendte nu deres toner ud i den stille nat. Vi hørte
tavse til, men lod i pavserne af og til en sang runge ud over bølgerne,
der sagte plaskede mod skibets bug. Det var en smuk aften. Utallige
stjærner tindrede på den mørke nathimmel, og månen, denne jordens
gamle trabant, kastede sit milde skjær (eller slør) over alt; bølgerne
glitrede i dens sølvhvide stråler og hele skibet badede sig i en lys
stråleglans, medens dets køl ensformig trak sin fure, der bag skibet
var at se som en lang sølvhvid stribe i bølgerne. Nu fløj Okseøerne
som en sort skygge forbi og snart vare vi i havnen. Skibenes master
tegnede sig spøgelsesagtig af mod vandfladen og i gadelygternes
usikre skjær så husene ud som frygtelige jætter. Endelig lagde skibet
til ved den gennem utallige lamper oplyste dampskibspavillon. Vi
steg i land og begav os mætte af dagens glæder, efter at være kom¬
men hjem — i seng. — Jeg vil nu slutte med den næstsidste strophe
af Chr. Richardts smukke digt: Vort land! med det håb, at det
ønske, der er udtalt i de sidste linier, snart må vorde opfyldt:
Venner, ser på Danmarks kort,
ser, så I det aldrig glemmer,til hver plet har faet stemmer,
klingende snart blødt, snart hårdt,
til I ender med at bede:
Skjærme Gud hvor gamle rede,
skjænke os et Danmarks kort,
hvor alt dansk igjen er vort!
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Flensborg, d. 9. febr. 1893
Hr. candidat!
De vil måske undre Dem over, at jeg skriver nu, men De skal
snart få grunden at vide. Anden gang, De var her, gik vi sammen
op til Nytorv. På vejen spurgte De mig, om jeg så havde valgt mig
en livsvej, og jeg svarede, at jeg nok havde lyst til at blive jour¬
nalist, hvorpå De ordret sagde, at jeg så kun måtte have en lille
uddannelse i Danmark. Jeg gik glad hjem og ventede — og ventede.
Så skrev jeg, det var i fjor, et brev til hr. Andresen i Å. hvori jeg
sagde, at jeg gærne vilde have noget nærmere at vide om den lille
uddannelse, idet jeg antog det for sikkert, at De havde fortalt ham
vor samtale. Ganske rigtig lovede hr. A. mig også på et besøg på
Flensb. Av. kontor, at han, da han den næste uge skulde rejse til
København, vilde se at ordne det, jeg i brevet havde spurgt ham om.
Så var jeg naturligvis tilfreds for en tid. Men der gik uger, alt gik
jeg til konfirmationsundervisning, igen nogle uger, så brast min tål¬
modighed, og jeg skrev et kort til hr. A. 2 uger gik, så fik jeg et
brev. Det begyndte med, at jeg ikke skulde være så utålmodig (ikke
være u. når konfirmationen er nær, jeg skal vel leve ud i det
ubestemte, tænkte jeg). Så fortalte hr. A. at han selv havde måttet
oparbejde sig fra en tjenestedreng hos bønderne til ..., en sand ..
trøst. Derefter kom et forslag, om jeg ikke først vilde blive sætter,
så kunde jeg altid en gang blive noget bedre. Brevet endte med hen¬
visninger til Guds hjælp. Da jeg havde læst det, ramlede et korthus
sammen, et korthus som jeg havde tænkt, havde et fundament af
sten. Min fader sagde, at man havde sat mig flu nok sagt, han
var ikke god i hovedet derover. — Andre sagde forresten noget
lignende. Det var i december måned. — Jeg talte så med hr. Jessen,
der efter en otte dages tid skulde i fængsel, så at brevet lige var
kommet i sidste øjeblik. Efter noget forhandlen har jeg fået plads
på Flensb. Av. trykkeri som sætter, eller, når man vil smykke hånd¬
værket med en pelsværkskåbe, typograf. Nu kan jeg lære der i fire
år og bliver altså håndværker. Ganske vist sagde hr. Jessen, da jeg
sagde, at jeg vel ikke behøvede at opgive alt håb om en gang at blive
journalist, at vi kunde se tiden an, men et sådant løfte kender De
vel nok meget godt og lader det ikke tynge for meget i vægtskålen.
Omendskønt jeg altså var blevet grundig skuffet, levede jeg mig dog
omsider ind i de nye fremtidsudsigter, da i dag min lærer ved en
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lejlighed spurgte mig, når jeg så rejste til Danmark. (For nogen tid
siden havde han nemlig spurgt mig om, hvad jeg vilde være. Jeg
vilde ikke lyve og svarede, at jeg havde fået løfte om en (lille) ud¬
dannelse til journalist i Danmark.) Jeg blev naturligvis betuttet og
fik endelig fortalt at det ikke blev til noget, og jeg sagde ham, at
jeg blev her ved Flensb. Av. Da han ikke er nogen udpræget tysker,
sagde han ikke noget til det, men mente, at det dog havde været
meget bedre, når jeg havde fået en uddannelse i Danmark og han
sagde, at det var underligt at love noget og ikke . Jeg kunde
imidlertid ikke fatte mod til at sige, at jeg kun blev sætter, så havde
det været rent galt, da læreren er af den mening, at jeg kan blive til
noget. Imidlertid rev den begivenhed dog det allerede lægte sår op
på ny og De må undskylde, når jeg udøser min galde over Dem, men
jeg kan ikke andet. Thi, når jeg slet ikke var kommen i berøring
med Dem og hr. A., havde jeg (eller når jeg ikke havde været for
godtroende) nu været meget bedre situeret. De vil vistnok kalde dette
brev meget uopdragent og kaste det på ilden, men med det sidste
gør De en tjeneste.
Deres
Ernst Christiansen
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